Собибор (2018)

Фильм «Собибор» — это история про обычных людей, которые в нечеловеческих условиях нашли силы бороться. Главный герой, Печерский, — не супергерой. Он просто солдат, которого вместе с другими евреями отправили в лагерь смерти. Там всё как в кошмаре: бараки, холод, страх. Но вместо того чтобы смириться, он решает: «Хватит. Мы не скот на убой».

Смотришь и думаешь: как они вообще решились на бунт? Вокруг вооруженные немцы, колючая проволока, доносы. Но Печерский смог убедить других — поляков, голландцев, даже немцев-евреев. Они не понимали друг друга, но хватало жестов, взглядов. План был безумный: тихо прикончить охрану, пока те не ждут удара, захватить оружие и бежать. Получилось не всё. Кто-то дрогнул, кто-то ошибся — началась стрельба.

Самые жесткие моменты — не драки, а тихие сцены. Вот узники шепчутся в углу барака, зная, что заговор может стоить жизни. Вот женщина прячет в ладони кусочек хлеба, чтобы отдать товарищу. Или эсэсовец, который улыбается, а через минуту хладнокровно убивает ребенка. После таких кадров понимаешь: лагерь ломал не только физически — он пытался уничтожить саму веру в людей.

Побег — не хэппи-энд. Большинство погибли: одних настигли пули, других предали. Но фильм не об этом. Он о том, что даже в кромешной тьме можно зажечь искру. Печерский выжил, но до конца дней вспоминал тех, кто остался в Собиборе. Фильм снят без пафоса, как будто режиссер говорит: «Я не имею права врать. Это правда, какой бы страшной она ни была». После просмотра долго сидишь в тишине, пытаясь осознать: как они смогли? И ответа нет. Просто смогли.