Мастодонт (2025)

Виктор Молодцов живёт по заведённому распорядку. Его мир это кабинет в городской администрации на Урале, где каждый документ лежит на своём месте, а разговоры ведутся неторопливо и по сути. Технологии для него остаются чем-то навязчивым и ненужным, гораздо важнее личный разговор и честное рукопожатие. После смерти жены он с головой ушёл в работу, и казалось, что так будет всегда. Всё переворачивает с ног на голову короткий телефонный звонок. У него есть взрослая дочь. Екатерина. Она живёт в Москве и руководит Департаментом цифрового развития. Новость кажется нереальной, словно из другой жизни, которую он не помнит.

Екатерина живое воплощение того мира, который Виктор не понимает. Она принимает решения на лету, говорит на языке инноваций и верит, что данные и алгоритмы могут изменить всё. Для отца, который привык полагаться на опыт и человеческие отношения, её вселенная кажется чужой и холодной. Но в нём просыпается упрямство и тихая надежда. Используя старые связи, Виктор получает скромную должность именно в её департаменте. Он не объявляет о родстве, вместо этого становится немым наблюдателем, пытаясь разгадать свою дочь по обрывкам совещаний, рабочим разговорам и её отношениям с коллегами. Каждый их мимолётный контакт для него подсказка. Он ищет в её жестах или интонациях что-то знакомое, своё, пытаясь понять, как ему теперь быть отцом для человека, который вырос без него и стал его полной противоположностью. Его цель тиха и проста: не разрушить её жизнь своим внезапным появлением, а незаметно в неё войти и, возможно, однажды заслужить право в ней остаться.