Между голосом и эхом (2025)

Катя жила спокойно, без резких поворотов, и готовилась к свадьбе так, будто впереди её ждал самый обычный, но важный шаг. Всё было решено, намечено, собрано по полочкам. Командировка в Калугу казалась мелкой рабочей задачей, ничего, что могло бы выбить её из привычного ритма. Но именно она перевернула всё. По дороге на неё напали. Она даже не успела понять, кто и зачем. Резкий удар и тьма. Когда открыла глаза, вместо реальности, которую помнила ещё утром, увидела белый потолок больничной палаты. Голова гудела, память зияла пустотой, а в груди копилось тревожное чувство, будто она выпала из собственной жизни. Ничего при себе, ни имени, ни бумажника, ни одной вещи, которая подтвердила бы, что её прошлое вообще существовало. Врачи старались поддержать, полиция расспрашивала, но ей нечего было сказать.

И в этот момент появился Игорь Осипов. Спокойный, уверенный, словно пришёл туда не искать, а забирать своё. Он без колебаний заявил, что она его жена Елена, пропавшая несколько дней назад. Сказал так, будто в этом не могло быть сомнений. И когда медики приняли его версию, Катя оказалась в его доме, просторном, дорогом, чужом до мелочей. В особняке всё выглядело аккуратно, красиво, будто из журнала, но в этой идеальности не было ничего, что отзывалось бы в ней хоть каким-то воспоминанием. Игорь говорил спокойно, словно убаюкивал. Показывал снимки, где на неё смотрела женщина с её чертами, но чужим взглядом. В этих фотографиях не было ни тепла, ни узнавания, только странное ощущение, что вместо памяти ей подсовывают готовую роль. Соседи, особенно юристка из дома напротив, сразу начали наблюдать за ней внимательнее, чем нужно. В разговорах проскакивали осторожные намёки: мол, Елена была не просто супругой Осипова, а совладелицей крупного холдинга, в котором в последнее время разгорелся серьёзный конфликт. Исчезновение Елены словно легло на этот фон слишком вовремя.

Катя пыталась восстановить хоть какие-то ниточки, но чем больше слушала Игоря, тем сильнее ощущала несостыковки. Он обходил мимо темы, которые могли дать ответы. В доме всплывали странные мелочи: документы с подчёркнутыми строками, удалённые сообщения, взгляды людей, которые явно знали больше, чем говорили. Всё это складывалось в тревожную картину, её держат рядом не из заботы. Страх постепенно уступил место упрямству. Если у неё нет прошлого, которое можно вспомнить, то придётся разобраться с настоящим. Почему именно она? Куда исчезла настоящая Елена? И какое место в этой истории отвели ей? Она начала копать осторожно, почти скрывая собственное любопытство. Но чем глубже проникала в жизнь Осипова, тем отчётливее чувствовала чужой взгляд на себе, будто кто-то проверял каждый её шаг. Катя понимала одно: чтобы не потеряться окончательно, нужно выяснить, кем она была и что случилось с той, чьё имя ей пытаются навязать.